当前位置:首页 > 伤感散文 > 文章内容页

【流年】有一种情缘,遂成绝笔(散文)

来源:阅读网 日期:2019-12-23 分类:伤感散文

二零一五年五月十一日,我们的好朋友,很多人都敬重的诗人,逝水流年社团的诗歌主编,银杏树大哥,猝然的、令人难以置信的、残酷的,突发脑溢血去世。这个消息在十二日上午,像一根针一样,刺在了流年每个人的心上,顿时,流年社团哭声一片,泪雨纷飞。

银杏树……死……谁都无法将这两个句子连在一起来想。他是一个爽朗幽默的人,他又是一个至情至性的人。他在攀登诗歌顶峰的路上昂首前行,他在流年的诗歌编按里抑扬顿挫,他是那样认真和执着,他又是那样的幽默和顽皮,谁又会想到他会离开我们呢?

书写每个流年家人,是我最美丽的夙愿,只是我无法相信,今日我提笔书写银杏树大哥,却是悼文。

『一』

早在银杏树大哥来流年做编辑之前,我们便是空间好友,已是一年有余,那时候我们同在山地老师创建的文学群。最初的接触,源于银杏树大哥(以下简称树哥)赠送文友的诗集。也是去年的这个时候,山地老师在文学群里,询问我们谁想要获得树哥赠送的诗集,可与树哥联系。虽然对于诗歌,我是只有欣赏的份,但还是抑制不住想要获得那种馈赠。于是,我与树哥加友,告知他通讯地址,没几日,树哥的诗集捧到我的手上。

我曾在午后或者夜晚读树哥的诗集,虽然,有些句子在似懂非懂之间,但是诗人美好的情怀,我还是能够感知一二。他有着诗意这信仰,对神、对灵、对人、对自然、对艺术无比虔诚,比我们一般人热诚、纯真。

去年,江山曾举行《落红》诗赛,我也曾心血来潮试着写了一首诗歌,因为根本不懂诗歌韵律、意境、意象,所以迟迟未敢投稿。那天鼓足勇气,打开小窗,与树哥对话,请他帮我看看我那首所谓的“诗歌”。

树哥说,他不喜欢写命题诗歌,也很少帮人看诗。我还是不管不顾,将《落红》发给了他。他看后,先肯定了一下,算诗。然后指出,诗歌里的三个“那”不够新鲜,“那一年”,“那一月”,“那一天”,极容易让人联想到那个喇嘛的情诗呀。然后他又说,诗歌里非要要写樱花吗?中国就没本土树花了吗?

于是,我将诗歌里的“那一年”“那一月”“那一日”改成了“三月”“四月”“五月”,意味着,每一年的三四五月;将“樱花”改成了“丁香”,树哥说,这样就很本土化,也出来诗歌的些许意味了。他又指导我,改动了几处用词,以及结尾的一句,经过树哥的提携和润色,我的涂鸦,确实有了一点诗的意思。

树哥幽默地说,俺今天犯规了,我不直接替人改诗的,只提建议。

我心里自然万分感激,虽然那首《落红》并没有拿到精品,是但它在我的心里,是最好的诗,而树哥,也是最具亲和力的诗人。

同年八月,我编辑了一组诗歌,对于按语,心里其实很是忐忑不安。我没想到,树哥对那组诗歌留评了,还特意表扬了我按语写的到位。得到树哥的肯定,我是开心的,因为他是诗人,他最懂诗歌。

之后,我但凡编辑诗歌,编者按都会请他过目,每次也都会得到他的指点。

我多次邀请树哥来流年社团做编辑,树哥说,再等等,明年一定去。于是,我们所有流年人,都在盼望着,新的一年快点来到,那么我们的编辑部,将迎来慕名已久的诗人编辑。

『二』

也是去年,我写了一篇小说《被遗忘的时光》又名《一念,半生》,这篇小说我发在流年之后,发表在空间。

那是一篇万字小说,空间友极少有耐心去读。我没想到,挚爱诗歌的树哥,居然读了这篇小说,他没有像其他友一样,用溢美之词来评价我的小说,而是在小窗,给我留言——

晓文,你好!《一梦,半生》好的地方不说了,值得共同探讨的地方有:1.这种开头切入太慢了,这也是随笔和散文类的开头,而且这种论述带着笔者强加给读者的观点,一看开头便知道该文要表达的东西。2.老街的一些风俗和传闻没有很好地服务于小说主旨,游离了,倒有些像[游记]呀。3.细节有不真实的地方:“靠在银杏树树干上”,这是不可能的。一棵上500余年的古银杏树,树皮一准粗糙,且长着藤蔓和青苔,这种树兜部又往往萌生着许多萌芽条,你靠不上去的。

树哥的留言真诚而幽默,我感动之余,心里却是十分惭愧。这篇小说里,我写了黄山、屯溪老街,而这些地方,我都没有去过,在写的过程里,只是通过百度的一点知识,自己凭空臆想。

小说里存在的缺陷,树哥一针见血地指出,足见他是一个对文字极其严谨的人,也是对小说,有着极高造诣的人。

树哥告诉我,他去过屯溪,在偏郊,那里有很多香樟树,可以为主人公设计依靠香樟树。

在树哥的建议下,我对小说又做了修改。树哥还很热忱地说,有什么事可以直接留言。

与树哥聊天并不多,每次也都很匆匆,我想,他一定是一个工作很忙的人,但是对我的所求,都会在第一时间给予帮助。我们的空间互动也很少,但是,树哥,他是我网络里一个重要的朋友,一个德才兼备的师者。

较之网络与纸媒,树哥更倾向于后者,他的作品也多次见刊。有日,树哥给我留言——

晓文,周末快乐。今年看你文其风格.修辞和意境进步神速,尤其是散文有自己独到的特点。然而,不能老是局限在网文(网文仅仅是网文而已),建议你再向前跨出一步,投稿纸媒,因为一来你具备这个水平和天赋,再说纸媒才真正是一种个人价值的一种展示,亦会收获不同的感受。请相信我的直觉,成就感和文字的抚慰感在纸媒中会更切实地获得。

我很感激树哥的肺腑之言,可我也知道自己的水平,于是我便开玩笑地对他说,我垂青纸媒,可是纸媒不垂青我啊。

树哥打出憨笑的表情,我不知道他心里是不是会有恨铁不成钢的感觉。

『三』

二零一五年新年伊始,树哥终于来到了流年编辑部,千呼万唤始出来,我们等这一天,真的等了很久。

树哥很快适应编辑部的流程,并且在最短的时间内,成了优秀编辑,之后晋升诗歌主编。

一次次,我们在编辑群里,勘探树哥编者按的精准、细腻、诗意。他是我们流年人信赖和依赖的诗歌主编,他来流年,我们流年社团,诗意盎然,诗歌的投稿量猛增,树哥的编者按,收到了江山业内文人的一致好评,甚至很多知名作者,也慕名而来,只为求树哥那诗意的一按,理性的肯定,和真挚的意见。

树哥的文采斐然,流年人为之敬重。但我们更喜欢树哥说话的幽默,每每他在群里说话,都会带来欢声笑语。甚至偶尔,树哥也会开一些无伤大雅的玩笑,笑过之后,与他便再无距离。

树哥在编辑群里应该最喜欢“挤兑”我了,我想这大概因为我们比较熟悉,他便不和我顾及。所以有的时候,我也故意配合他,他说什么我也就附和什么,因为我知道他无一点恶意,他就是喜欢开玩笑,有时候,竟然像小孩子一样顽皮。

有次,我们说话,我发过去一个拥抱的表情。树哥马上说,这个使不得,谁谁谁会找我拼命。他还是那么淘气。

我便哈哈大笑,故意说,树哥,您比我大那么多,不会难为情一个友情的拥抱吧。他果然中计,也羞羞答答发过来一个拥抱的表情。后来,他便会开玩笑,晓文,要不我们再偷偷拥抱一下?我说,我们正大光明的拥抱,你是我崇拜的诗人,兄长。

那个早晨,我们聊起了小说,树哥告诉我,年轻时意气风发,他也曾写小说,还曾发在纸刊上。于是我便很好奇,诗人树哥,写出的小说会是什么味道,并且和他相约,我们要写一篇同题小说,他欣然应允。我还说,我要拜他为师,学写诗歌,他也高兴地答应。

我以为,我们都还不老,时间好有好长好长,我们这些约定,都会如花绽放,却不想,他就那么匆匆而去,约定,永远成了无法实现的梦。

就在九号,树哥给我留言,要我编辑他最新写的一组诗歌,说是,送给编辑红梅的生日礼物,因为红梅十号生日。

自树哥来到编辑部后,我便再也没有按过诗歌,对于他的委托,我实在有些忐忑不安,我真的不懂诗啊。

树哥说,多读,多读几遍,便会理解诗意。

但我还是感觉心有余而力不足,怕是亵渎了树哥的真情厚意。树哥说,你写按语,写完之后,我帮你润色。有了他这句话,我便像是吃了定心丸。

读过数遍之后,我开始写按语,应该是绞尽脑汁写按语,诗歌毕竟不同于散文和小说,所以,我必须力求领悟诗意。

我把按语发给了树哥,他说了一句:你懂诗的。我说,该你为我按语润色了。树哥却说,先吃饭,然后是一个憨厚的表情。

没想到,这个表情,是树哥留给我的最后一句话,此刻这个憨笑的表情恍在我的眼里,如此模糊。

五月十号,我的小说《恒色》,三哥编辑完于十九点二十一分发表出来,当晚,我十点才上线,我再一次欣喜地看到了树哥的评论——是一篇值得认真聆听的好小说。打雷了,直好明天接着看哈。

我想,他一定会来再看的,到时,我一定会对他说,树哥,你也要写一篇《恒色》与我同题。

十一号早晨,树哥在编辑部里,留下这句话——

编辑|银杏树(1428269785)7:49:56

各位大编们,俺眼睛提出强烈抗议了,看什么都是双影。后台有诗稿拜托了!

这是树哥留给我们的最后一句话,可是我们谁都没有想到,那个时刻,他已经感觉身体不适,下午两点,树哥猝然离世,我们永远地失去了他——敬爱的树哥。

『四』

我不敢再往下写,树哥,你曾是那么鲜活地在我们面前,你那么热爱诗歌,热爱生活,热爱你身边的每一个人,却会是这样早地永远离我们而去。你在另一个世界寂寞着,你从诗里来,又回诗里去,我不相信这个世上会有轮回,但我现在愿意祈求:会有一缕霞光,带着你的灵魂,走入我们的眼眸,我们的内心。

《有一种情缘》成了你的绝笔。树哥,我要感谢上苍,你把这首诗好给我来编辑,你已是我的一种情缘,此生,注定走不出我的记忆。

树哥,让我再次走进你的诗行,寻觅你的气息,让我在你诗行的每个字上,与你俄顷相遇,然后,半生怀想。

今天,我只能用流水账似的文字梳理我们之间的友谊,我知道,话不成话,词不达意,因为我的眼里有泪,滴落在键盘,滴落在我疼痛的心底。我们失去的不仅仅是一个诗人、编辑、朋友,我们失去的还是一个难得的拥有可爱人格的人。

我想,有一天,当我可以忍住悲伤,我也会温暖地写一首诗。写一缕晨曦,写一行落霞,写一株银杏树,寄给天堂里的你。树哥,这一生我们终不得见,但彼此眉间的清风,心底的澄澈,已然照亮来世。

有一种情缘,遂成绝笔,树哥,天堂安好!

沈阳治疗癫痫病专科医院哪家好呢河北哪家治疗癫痫病最好哈尔滨看癫痫病的医院哪家正规癫痫病的在家治疗方法